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Dork Zabunyan
Politique du diaporama 
ou l’histoire en différé
Abounaddara et le flux 
des images de la guerre en Syrie
Jamais sans doute les flux d’images 
animées n’ont été quantitativement 
aussi nombreux qu’à notre époque. Il 
ne s’agit pas de s’en plaindre. D’abord 
parce que cette plainte a déjà elle- même 
une longue histoire. Dans son livre Le 
Spectateur émancipé, Jacques Rancière a 
judicieusement décrit sur quoi repose 
ce lamento du xixe siècle dont les échos 
se font sentir jusqu’à nos jours : « Il y [a] 
trop de stimuli déchaînés de tous côtés, 
trop de pensées et d’images envahis-
sant des cerveaux non préparés à maî-
triser leur abondance, trop d’images de 
plaisirs possibles livrées à la vue des 
pauvres des grandes villes 1. » Rancière 
dénonce subtilement cet argument en 
mettant au jour une autre inquiétude, 
plus profonde, à savoir que la condam-
nation dont il est question ici masque en 
réalité une crainte qui n’est pas unique-
ment psycho- physiologique, mais aussi 
sociale et politique : celle des élites de la 
seconde moitié du xixe siècle devant les 
« formes inédites d’expérience vécue » 
qui, dans les nouvelles conditions de la 
vie moderne, s’offrent à « n’importe qui » 
– promeneur, lecteur, habitant des villes. 
Il nous semble envisageable à l’heure 
actuelle de reprendre cet argument 
de Rancière en termes de « capacités » 
d’usage des images, si l’on considère 
toutes celles, dites « amateurs », qui cir-
culent sur internet ou sur les réseaux 
sociaux, où des internautes anonymes 
ne cessent pas de sélectionner, d’agencer, 
de faire des montages d’images fixes ou 
en mouvement. C’est notamment le cas 
dans les circonstances de soulèvements 
populaires, comme l’a montré de façon 
éclatante la recrudescence des vidéos et 
des diaporamas issus des révoltes arabes 
de 2011.
Il ne s’agit pas de dire que ces 
ensembles d’images liés aux « printemps 
arabes » constituent des fragments de 
résistance effective à un ordre poli-
tique donné, ni qu’elles relèvent forcé-
ment d’un art conscient de lui- même 
en lutte contre un régime déterminé. 
S’ils deviennent politiques, au sens de 
Rancière, c’est parce que ces montages 
témoignent de capacités inédites à s’ap-
proprier par les images une époque 
tourmentée, sans prétendre faire œuvre 
d’art, ni s’appuyer sur un savoir préexis-
tant qui leur donnerait une légitimité 
culturelle. Aussi, ils sont la preuve que 
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« n’importe qui » a la possibilité d’orga-
niser son propre rapport aux images, 
qu’il les ait lui- même enregistrées ou 
qu’il les ait trouvées ailleurs. Par l’orga-
nisation de ces matériaux audiovisuels, 
le manifestant anonyme, qu’il le veuille 
ou non, devient un témoin du présent, 
ou un passeur d’histoire pour les temps à 
venir, quelle que soit la valeur esthétique 
que l’on attribue à cette reprise d’images. 
Celle- ci permet également de dépasser 
l’idée désenchantée selon laquelle le flux 
d’images nous submergerait, entraînant 
une déréalisation du monde, conformé-
ment à un argument récurrent qui sou-
tient que le trop- plein d’images produit 
nécessairement une perte de réel. Il est 
toujours possible de dire qu’on peut 
répondre à une image par une autre 
image, et par cette réponse plus ou 
moins raisonnée mettre en évidence le 
fait que nous ne cessons pas, en défini-
tive, de nous confronter à ce trop- plein 
d’images : nous nous immergeons en lui, 
nous nous débattons avec lui, nous cher-
chons à le modeler, parfois en proposant 
une autre concaténation d’images – pour 
le meilleur ou pour le pire.
Il nous semble que les diaporamas 
désormais disponibles en très grand 
nombre sur internet constituent l’une des 
réponses à ce flot indistinct d’images : 
une tentative, même modeste, pour l’or-
ganiser, le façonner autrement, l’inter-
rompre même parfois. C’est bien l’un des 
paradoxes de ces séquences visuelles : à 
une époque où l’image animée est par-
tout – sur nos téléphones, dans l’espace 
des villes, à l’intérieur des transports, 
sur nos écrans d’ordinateur, etc. –, voilà 
que se développe une propension à uti-
liser des images sans mouvement, que 
celles- ci soient fixes (c’est- à- dire photo-
graphiques) ou qu’elles soient arrêtées 
(c’est- à- dire extraites d’un film ou d’une 
vidéo). La fin de la fabrication de la dia-
positive dans les années 2000 n’a donc 
pas mis fin à l’existence du diaporama. Il 
est notoire d’ailleurs, dans le champ artis-
tique, que celui- ci a connu une migration 
du musée vers le cinéma, la succession 
d’images fixes se retrouvant dans de 
nombreux films de fiction actuels, même 
si le diaporama n’a pas déserté les lieux 
d’art contemporain 2. Ce phénomène a 
sans doute une origine non artistique, 
car la présence de diaporamas dans les 
films n’est probablement pas étrangère à 
leur prolifération sur des plates- formes 
vidéo comme YouTube ou Dailymotion. 
Ce qui renforce le paradoxe énoncé plus 
haut : des enchaînements d’images fixes 
se retrouvent en ligne sur des sites pour-
tant destinés essentiellement à accueillir 
et à stocker des images en mouvement.
Les diaporamas sur les soulèvements 
arabes de 2011 confirment cet état de 
fait : les manifestants de ces révoltes 
ne postaient pas seulement de courtes 
vidéos des événements qu’ils avaient au 
préalable capturés avec leur téléphone 
portable ou de petites caméras HD ; ils 
veillaient aussi à choisir dans ces vidéos 
des images qu’ils isolaient en vue de les 
associer à d’autres. À cet égard, il est 
significatif que la plupart de ces dia-
poramas aient été réalisés à la suite de 
ces événements, une fois qu’ils étaient 
passés, plutôt que dans leur après- coup 
immédiat, quand on entendait encore 
le grondement des manifestations. Cela 
rejoint un trait caractéristique du diapo-
rama, amplifié par internet aujourd’hui, à 
savoir qu’il sert plus à célébrer en différé 
qu’à informer en direct, dans le feu de 
l’action. Il possède bien sûr une dimen-
sion informative (nous y reviendrons), 
mais sa tendance principale semble être 
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celle de la commémoration : on commé-
more la chute d’un tyran une fois qu’il 
est effectivement tombé –  Ben Ali en 
Tunisie, Moubarak en Égypte, Kadhafi 
en Libye, etc.  –, comme on célèbre un 
mariage une fois seulement que la céré-
monie est terminée… Le diaporama a 
fondamentalement pour objet ce qui 
n’est plus (il est rétrospectif davantage 
que projectif) : schématiquement, il fait 
revenir un temps écoulé, et ce retour s’ef-
fectue par un montage d’images supposé 
incarner un ensemble de circonstances 
passées, heureuses ou malheureuses.
Il va de soi que cette multiplication 
des diaporamas sur internet est solidaire 
d’une plus grande accessibilité des outils 
informatiques permettant de les élabo-
rer  aisément. De fait, un simple Power-
Point peut suffire à établir un assemblage 
d’images fixes. D’autres logiciels existent, 
spécialement consacrés à leur fabrication 
sur ordinateur, comme Fotomagico pour 
les appareils Apple, ou Photo Slideshow 
Creator pour PC, dont le slogan confirme 
à sa façon le lien intime entre l’usage du 
diaporama et la célébration d’un moment 
passé : « Share Your Memories with Style ». 
Les consignes d’utilisation de ces logi-
ciels sont elles- mêmes disponibles en 
ligne, et quelques minutes suffisent pour 
apprendre à monter son propre diapo-
rama, avec l’ambition de le partager 
ensuite avec d’autres personnes, dans un 
cercle assurément plus grand que celui 
de la famille, comme le prouve cette fois 
le slogan de Fotomagico : « Slideshows that 
keep your audience ».
Il serait cependant réducteur d’en 
rester à une simple explication causale 
entre l’existence de moyens techniques 
et l’expansion des usages du diaporama 
depuis nos ordinateurs. Nous l’avons 
souligné : ces usages d’images fixes ou 
arrêtées nous disent quelque chose de 
notre rapport au flot incessant d’images 
animées (médiatiques, publicitaires, 
cinématographiques, etc.), puisque 
le diaporama suppose a minima –  ne 
serait- ce que par le geste qui consiste à 
sélectionner, à immobiliser ou à extraire 
une image – la reconfiguration de la rela-
tion que nous entretenons avec ces divers 
flux d’images. Allons toutefois plus loin 
dans l’analyse en essayant de cerner ce 
que le diaporama fait plus spécifique-
ment au flux des images animées. Consi-
dérons d’abord le fait que les fragments 
visuels d’un diaporama sont le signe de 
l’arrêt d’une image en mouvement. C’est 
là une évidence, mais s’il prolifère tant 
aujourd’hui, surtout dans ses formats en 
ligne, c’est que le diaporama fonctionne 
également comme un opérateur qui 
ralentit, voire court- circuite le tourbillon 
des images animées. C’était déjà l’idée 
de Gisèle Freund dans les années 1970, 
quand elle indiquait que la photogra-
phie est un média qui pérennise la réalité 
montrée plus que l’image mobile (en l’oc-
currence, télévisuelle) qui l’enregistre. 
Aussi, plus il y a d’images en mouve-
ment, plus nous avons besoin d’images 
fixes pour que la mémoire puisse jouer 
son rôle : lutter contre l’amnésie, faire 
en sorte que l’image soit porteuse d’une 
trace du passé. D’une certaine manière, 
la multiplication des pratiques du diapo-
rama sur YouTube, sur le terrain même 
où sont stockées des images mobiles, 
corrobore cette croyance en l’image fixe 
comme vecteur de mémoire, que l’on ait 
conscience ou non de ce caractère mné-
motechnique.
Il y a une seconde raison susceptible 
d’éclairer cette résurgence du diapo-
rama, et elle a trait cette fois à la façon 
dont une succession d’images fixes 
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s’émancipe potentiellement du récit 
dans lequel celles- ci sont prises : la 
trame d’un reportage  TV, le scénario 
d’un film, le déroulé d’une séquence 
saisie par des amateurs, etc. En recol-
lant des images arrêtées provenant de 
ces différentes sources filmiques, le dia-
porama échappe à sa façon à l’histoire, 
à l’« espace diégétique », pour reprendre 
une expression de Roland Barthes, dans 
lequel ces types d’images mobiles sont 
inscrits à divers degrés. La théorie du 
« photogramme » de Barthes en dépend : 
le photogramme est précisément ce qui, 
dans le film, « double » l’horizon de l’his-
toire qu’il raconte. Avec l’immobilisa-
tion d’un ou plusieurs photogrammes 
du matériau filmique, c’est leur « sens 
obtus » qui peut surgir à tout instant 
–  l’obtus : ce qui est énigmatique, obsé-
dant, ou tout simplement insaisissable 
dans les images ainsi arrêtées  –, et par 
ce surgissement « [lever] la contrainte du 
temps filmique » et de son déroulement 
narratif 3. Barthes ne mobilise pas le dia-
porama (avec diapositives) dans ce texte 
consacré au cinéma d’Eisenstein, mais il 
évoque dans une note ces « formes déri-
soires », parfois « vulgaires », qui relèvent 
aussi de la « sous- culture de consom-
mation » (comme le photo- roman ou la 
bande dessinée, cités ici par Barthes), 
et qu’il regroupe sous le terme de pic-
togramme. Le pictogramme renverrait à 
cet ensemble d’images fixes et obtuses, 
à la fois intérieur et extérieur à leurs 
« espaces diégétiques » respectifs, que 
l’étude du photogramme doit favoriser 
selon Barthes et auquel le diaporama 
peut très certainement appartenir. Car le 
diaporama n’est pas dénué lui non plus 
de cette puissance d’écart ou de disrup-
tion, quand l’image fixe ou arrêtée va 
au- delà de son élément narratif (qu’elle 
n’abandonne pas pour autant), tout en 
révélant en elle un reste ou un supplé-
ment que nous n’avions pas vu ou qui 
échappe à son « sens obvie » (ce qu’elle 
raconte explicitement, ce qu’elle signifie 
clairement).
Les diaporamas du collectif syrien 
Abounaddara possèdent à n’en pas dou-
ter cette dimension « obtuse » et disrup-
tive, notamment par une série d’arrêts 
sur images de la guerre en Syrie que les 
cinéastes du collectif arrachent à leurs 
contextes médiatiques ou propagan-
distes, tout en mettant en lumière, dis-
crètement, le mode de fonctionnement 
de ces contextes où circule l’imagerie 
dominante de ce conflit. Avant d’entrer 
dans le détail de leur production dans 
ce domaine, signalons une troisième rai-
son qui permettrait de comprendre cette 
présence massive du diaporama sur les 
supports mêmes où se déploient habi-
tuellement des images en mouvement. 
Elle n’est pas sans écho avec la puissance 
du photogramme selon Barthes, au sens 
où l’arrêt sur image à la source du diapo-
rama contient une réelle force de fascina-
tion, laquelle est inséparable de l’espèce 
d’émotion qu’une image arrêtée peut 
nous procurer. Cette force a au moins 
deux versants, que Raymond Bellour 
a judicieusement énoncés. D’une part, 
le fait que se trouve suspendu « l’ordi-
naire de sa continuité » : c’est l’idée d’une 
interruption du flux, déjà évoquée, qui 
fascine à mesure que le flot des images 
se met à bégayer. D’autre part, le fait 
que les arrêts sur images correspondent, 
même confusément, à ce qui a ému le 
spectateur (ou le téléspectateur, ou l’in-
ternaute), ou bien a suscité sa réflexion 
sur ce qu’il voit. Comme l’écrit Bellour, 
nous retenons dans l’image arrêtée, pro-
venant d’un film ou d’une suite d’images 
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animées, une « émotion reconnue » et 
une « pensée » – « le film éprouvé- pensé 
grâce à [sa] suspension virtuelle 4 ». Le 
développement actuel du diaporama 
sur internet s’explique aussi peut- être 
par le désir, délibéré ou pas, d’isoler ces 
moments dans les images en mouve-
ment où se « cristallisent les émotions » 
qu’elles provoquent, lesquelles, sans 
cela, nous submergeraient par leur quan-
tité et par leur vitesse de circulation.
Lutte contre l’amnésie ; sortie des sché-
mas narratifs les plus utilisés ; cristallisa-
tion de nos pensées et de nos émotions : 
autant d’éléments qui peuvent nous 
aider à comprendre pourquoi le diapo-
rama est devenu presque incontour-
nable de nos jours dans l’échange ou le 
partage d’images. Dans le même temps, 
ne peut- on pas soutenir exactement l’in-
verse à propos de la production courante 
des diaporamas ? Ceux- ci ne véhiculent- 
ils pas en général des émotions totale-
ment stéréotypées ? Ne transforment- ils 
pas leurs matériaux premiers en « images 
de marque », pour reprendre une expres-
sion de Serge Daney à propos de l’image 
arrêtée comme « essence même de la 
publicité 5 » ? Aussi, ne sont- ils pas ici et 
là les complices d’une organisation de 
l’oubli, y compris lorsqu’ils sont suppo-
sés commémorer des événements histo-
riques récents ? Si l’on reprend nos deux 
exemples cités précédemment, il sem-
blerait que les diaporamas de mariage 
reproduisent les clichés sentimentaux les 
plus éculés, avec leur lot d’images où l’on 
voit un homme et une femme au premier 
plan, avec un soleil couchant dans le 
fond, précédé ou suivi des deux alliances 
mêlées l’une à l’autre, le tout enveloppé 
dans une musique romantique qui 
enlève précisément tout romantisme à 
la scène. Dans le cas des révoltes arabes, 
on ne compte pas les diaporamas où les 
acteurs des soulèvements sont héroïsés 
par l’enchaînement même des images 
fixes ou arrêtées. Les acteurs de ces luttes, 
pris dans cette succession plus ou moins 
désordonnée, en deviennent peu à peu 
les icônes 6. Les révoltes perdent alors 
progressivement ce qui donne corps à 
la contestation, à savoir que nous avons 
affaire à une masse composée d’indivi-
dus singuliers, mais dont la force réside 
justement dans le fait que ces singulari-
tés forment une communauté imperson-
nelle – impersonnelle et par conséquent 
insaisissable pour les pouvoirs qui sont 
contestés. La transformation de ces indi-
vidus en héros, même s’ils demeurent 
anonymes, est la meilleure façon d’ou-
blier la portée politique d’un soulève-
ment populaire. Comme le proclamait 
Michel Foucault en son temps, comment 
rendre compte des luttes populaires 
« sans qu’il y ait les processus tradition-
nels de l’héroïsation », ces mêmes pro-
cessus qui « bloquent le mouvement de 
la mémoire », « disent ce dont elle doit 
se souvenir », et entretiennent ainsi une 
forme d’amnésie quelle que soit la com-
mémoration que l’on estime proposer de 
ces moments de libération 7 ?
Comment éviter donc l’expression 
d’une émotion stéréotypée quand on 
réalise un diaporama ? Et comment ne 
pas tomber dans l’un de ces « proces-
sus d’héroïsation » qui empêchent en 
définitive de penser l’événement passé, 
ou de se souvenir de ce qui a eu lieu 
dans sa force disruptive ? Ce sont là 
des questions qui irriguent les diapora-
mas d’Abounaddara, qui s’emparent de 
ce format d’images en en scrutant les 
potentialités expressives, sans nier pour 
autant les clichés de toutes sortes que 
ses versions présentes ne cessent pas 
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de véhiculer. Précisons qu’Abounad-
dara est un collectif anonyme qui poste 
depuis avril 2011 une vidéo par semaine 
sur Vimeo 8. Des manifestations paci-
fiques jusqu’aux différentes guerres qui 
ravagent actuellement la Syrie, Abou-
naddara est un témoin unique de ce 
conflit aux contours changeants et au 
devenir incertain. Tout se passe comme 
si leurs productions, dans leur diver-
sité même, épousaient les mille facettes 
de cette histoire en cours : diaporamas, 
scènes de la vie quotidienne, fictions 
décalées, entretiens avec l’ensemble des 
protagonistes de la guerre civile, etc. 
– autant de vidéos qui modifient paral-
lèlement notre perception de la situation 
syrienne, loin de la vision simplificatrice 
qui régit aujourd’hui notre regard, entre 
les images de la figure de Bachar Al- 
Assad et celles des djihadistes de Daech 
ou du front Al- Nosra.
Abounaddara n’est pas l’héritier des 
« ciné- tracts » de Jean- Luc Godard ou de 
Chris Marker, ni ne désigne un groupe 
néosituationniste inspiré de Guy Debord 
qui se plairait à détourner les images du 
conflit syrien en nous faisant la leçon. 
Partisans plutôt d’une esthétique du sus-
pens – suspens des consensus de toutes 
espèces : de voir, de penser, d’agir –, les 
films d’Abounaddara transmettent une 
histoire en déplaçant la compréhension 
que nous pouvons avoir de la révolution 
syrienne : un pas de côté salutaire qui 
offre corrélativement un contrechamp à 
une imagerie prise entre les deux pôles 
de la victimisation et du voyeurisme, et 
où le peuple syrien a tout simplement 
disparu. Le collectif syrien a réalisé rela-
tivement peu de diaporamas, surtout 
si l’on compare leur nombre à la cen-
taine de vidéos que l’on trouve sur sa 
page Vimeo. Ses productions reflètent 
cependant les possibles en matière d’en-
chaînements d’images fixes. Leur valeur 
inséparablement esthétique et politique 
est observable à partir des trois problé-
matiques suivantes : la manière dont ces 
diaporamas se positionnent par rapport 
à la production dominante, en retour-
nant ou en renversant cette production 
au niveau même des formats où elle se 
déploie habituellement ; la façon dont ils 
s’emparent de photographies préexis-
tantes, en nous permettant de reconsi-
dérer les événements, parfois tragiques, 
auxquelles elles renvoient, loin du sen-
sationnalisme qui accompagne bien 
souvent l’information en continu ; enfin, 
l’usage de la technique du diaporama 
pour réinterroger la question du droit à 
l’image, en prenant soin de soulever le 
problème de la représentation média-
tique, mais aussi artistique des victimes 
de la guerre en Syrie.
Notons premièrement que la diffé-
rence des diaporamas d’Abounaddara 
avec la production courante peut par-
fois paraître imperceptible, jusque dans 
le titre même que le collectif donne à 
certains d’entre eux. Par exemple From 
Syria with Love  (2014), qui peut tout à 
fait désigner un diaporama renvoyant 
à un contexte calme et apaisé, comme 
une série de cartes postales envoyées 
depuis un pays étranger où l’on serait en 
vacances. La guerre civile semble loin. 
La plus grande partie de ce diaporama 
confirme d’ailleurs l’impression suggé-
rée par le titre : une galerie de portraits 
qui représentent toutes les catégories de 
la population (jeunes et vieux, hommes 
et femmes, sans doute de différentes 
confessions), photographiées dans 
diverses situations de la vie quotidienne 
– au bord de la mer, avec un chat dans 
les bras, au travail, etc. Les images fixes 
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sont de factures variées. Certaines sont 
des selfies réalisés avec des téléphones 
portables, d’autres des photos de famille 
en argentique ; certaines encore, prises 
en numérique, sont fortement pixélisées, 
d’autres ont jauni avec le temps. Aucun 
nom des personnes que l’on voit n’est 
fourni : les portraits sont et restent ano-
nymes d’un bout à l’autre de ce bref dia-
porama.
Techniquement parlant, il s’agit d’un 
diaporama assez rudimentaire, comme 
s’il avait pu être réalisé par n’importe 
qui, par n’importe lequel des anonymes 
que l’on observe dans ce défilement : les 
photographies s’enchaînent au rythme 
d’une musique douce et au tempo régu-
lier, sans fondu enchaîné entre elles. À 
un moment, cette succession fait place à 
un effet « mosaïque », où une image fixe 
vue en gros plan vient se loger, après 
un mouvement arrière qui en réduit les 
dimensions, dans le fond de l’image où 
elle en retrouve d’autres. Ce mouvement 
connaît lui- même une légère variation 
de rythme, avec un court moment d’ac-
célération puis de décélération, ce qui 
a pour effet d’augmenter le sentiment 
d’être devant une vaste communauté de 
personnes, séparées puis rassemblées 
par ce diaporama. La mosaïque ainsi 
constituée est clairement celle du peuple 
syrien. On pourrait croire à une mise en 
évidence, presque à une promotion de la 
diversité de ce peuple, qui est réelle dans 
les faits, au niveau des origines commu-
nautaires (Syriens, Kurdes, Arméniens, 
etc.) comme des confessions religieuses 
(sunnites, alaouites, etc.). L’élément dis-
ruptif surgit au terme du diaporama, 
avec un intertitre qui révèle ce qui réu-
nit finalement toutes ces personnes : 
qu’elles ont été arrêtées par le régime de 
Bachar Al- Assad. Cela n’est pas dit aussi 
frontalement, puisque cette fin de dia-
porama se présente plutôt sous la forme 
d’une statistique formulée en une phrase 
blanche coupée en deux par un fond noir 
et dont la blancheur même s’estompe 
dans le passage d’un fragment à l’autre : 
« Since 2011  / a Syrian citizen is arrested 
every 4 minutes ».
L’effet « mosaïque » se renverse ainsi 
en son contraire, car l’image d’une 
population bigarrée cède la place, dans 
l’imagination du spectateur, à un vide 
faisant écho à la disparition effective de 
ces personnes (car en Syrie un individu 
arrêté est considéré très souvent comme 
disparu). L’information est donnée sans 
dramatisation ni misérabilisme, ce qui 
renforce par contraste la dimension tra-
gique qu’elle contient immanquable-
ment. D’autant que nous entendons la 
même musique légère se poursuivre 
jusqu’à la fin du diaporama, créant une 
disruption, menue dans sa manifestation 
mais considérable dans son effet, entre 
ce que nous observions jusque- là et ce 
que nous apprenons par les mots. Abou-
naddara se rapproche peut- être par là du 
« pictogramme » de Barthes, au sens où 
il parvient à rendre « obtuses », inquié-
tantes, inassimilables, des photographies 
qui paraissent au contraire tout à fait 
banales, tout à fait « obvies ». Ainsi s’af-
firme la dimension sobrement critique 
d’un diaporama de peu de moyens, qui 
reprend les codes dominants de cette 
pratique de l’image fixe (jeu de vitesses 
dans les transitions, musique en continu, 
usage d’intertitres) en les retournant 
contre eux- mêmes et porte le spectateur 
à se confronter à une terrible réalité quo-
tidienne.
Nous retrouvons une sobriété critique 
similaire dans Absence of God (2013). Cette 
fois- ci, le titre paraît plus en harmonie 
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avec l’idée que l’on peut se faire du 
conflit syrien : un conflit meurtrier d’où 
tout salut divin semble faire défaut… Le 
contraste se situe ici au commencement 
du diaporama, contrairement à From 
Syria with Love, où il était surtout percep-
tible à la fin. La séquence débute en effet 
par un intertitre blanc sur fond bleu qui 
situe géographiquement un petit village, 
Albaida, sur le territoire syrien – comme 
si nous allions assister à l’un de ces petits 
diaporamas touristiques si nombreux 
sur internet. Les images fixes qui se 
succèdent ensuite confirment d’ailleurs 
cette première impression –  impression 
rendue surtout sensible par un procédé 
que l’on retrouve là encore fréquemment 
dans le diaporama contemporain : un 
léger zoom avant ou arrière qui permet 
de recadrer la photo. C’est une fonction 
que l’on trouve dans presque tous les 
logiciels de fabrication de diaporama 
sur ordinateur : un zoom qui a la parti-
cularité d’amorcer une focalisation sur 
une partie de ce que l’on voit, ou à l’in-
verse de laisser apparaître un plan d’en-
semble, tout en insérant du mouvement 
à l’intérieur de l’image. Dans Absence 
of God, le zoom arrière sert principale-
ment à révéler les vallées et les habita-
tions du village d’Albaida, tandis que 
le zoom avant se focalise plutôt sur des 
fleurs ou quelques fruits. Une musique 
orientalisante accompagne ce voyage en 
images fixes au sein de ce village dont, 
remarquons- le, les paysages comme l’ar-
chitecture n’ont rien d’enthousiasmant. 
Dès lors, pourquoi utiliser un diaporama 
pour un lieu qui ne possède rien de réel-
lement pittoresque ?
C’est peut- être là un des premiers 
écarts que l’on peut mesurer au début 
de ce bref collage d’images qui dure, 
comme From Syria with Love, environ 
une minute : le contraste entre le type de 
diaporama utilisé (présumé célébrer la 
beauté d’un site) et ce qui est finalement 
montré (un village somme toute assez 
quelconque). Un premier élément de 
réponse à la question que nous posions 
est donné quand le diaporama semble 
être pris dans une fonction « retour en 
arrière ». Tout à coup, en effet, les pho-
tographies d’Albaida défilent à l’envers, 
avec un bruit répétitif et désagréable 
–  comme un disque rayé tournant sur 
lui- même – qui tranche avec la musique 
entendue jusqu’alors et qui s’est bruta-
lement interrompue au moment de ce 
rewind. Mais d’autres images viennent 
s’associer à celles que nous voyons main-
tenant défiler à l’envers, et le contraste 
est alors total avec ce qui précède – des 
images terribles de charniers d’habitants 
atrocement mutilés, des ruines rendant 
l’ampleur des destructions qui semblent 
avoir anéanti le village, des corps sans 
vie qui jonchent les ruelles de la ville, 
etc. La dernière image, elle, montre une 
colonne de personnes qui fuient vrai-
semblablement la ville, avant qu’un 
dernier et unique cartel nous informe 
qu’Albaida a été « visité par les soldats 
d’Assad le 03/05/2013 ». Nous compre-
nons par cette indication que le diapo-
rama, en prenant pour sujet un village 
relativement peu connu, souhaite par 
extension rendre concrètes la réalité 
et l’ampleur de la tyrannie du régime 
syrien. Car la dictature d’Assad ne tente 
pas seulement de défendre les grandes 
villes du pays ; ses forces militaires tuent 
aussi aveuglément son peuple partout 
où celui- ci s’oppose à elle, y compris 
dans le petit village d’Albaida. Absence 
of God, dans sa brièveté et sa simplicité, 
est un diaporama qui porte sur un vil-
lage méconnu, peu étendu, très simple 
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lui aussi. Paradoxalement, de cette cor-
respondance entre la succession de ces 
images (de basse définition pour la plu-
part) et ce qui est représenté (un petit 
coin de terre syrien) découle une exten-
sion de notre perception de la guerre 
de Syrie : de fait, combien de villages 
n’ont- ils pas été dévastés par les forces 
du régime comme l’a été Albaida ?
Sobres, les diaporamas d’Abounad-
dara ne le sont pas uniquement par leur 
refus de faire la leçon au spectateur, par 
leur brève durée ou par la modestie de 
leurs effets. Ils le sont également par un 
principe de rareté qui se caractérise par 
le nombre d’images fixes utilisées. Cette 
rareté est indirectement une réponse au 
flux d’images incessant dont nous par-
lions au début de cette étude : s’il y a trop 
d’images, et souvent toujours les mêmes, 
pourquoi ne pas baisser leur quantité 
lorsqu’on en propose une reprise ? Ce 
qui ne veut pas dire réduire l’efficacité 
de leur agencement, au contraire, même 
s’il s’agit d’atteindre une efficacité par 
défaut, si l’on peut dire, parce qu’elle 
suspendrait nos manières de voir au lieu 
de les forcer, ou mettrait entre paren-
thèses nos manières de penser le conflit 
syrien au lieu de régir le savoir que nous 
pouvons en avoir. Zeina  (2012) est un 
diaporama significatif à cet égard. Zeina 
est le nom d’une petite fille qui a été 
grièvement blessée par un tir de l’armée 
syrienne, au point qu’elle en a perdu 
les deux jambes. Elle n’a pas souhaité 
qu’une vidéo du collectif montre la partie 
inférieure de son corps, non pas tant par 
pudeur que pour empêcher tout regard 
compassionnel à son égard –  ce regard 
empli de pitié qui transforme en victimes 
passives les personnes qui luttent pour 
leur libération et qui refusent, précisé-
ment, tout statut de victime.
La jeune Zeina, aujourd’hui décédée, 
ne souhaitait donc pas qu’on s’apitoie 
sur son sort. D’où ces quelques photogra-
phies, au nombre de trois seulement, où 
nous apercevons Zeina allongée, presque 
souriante, avec son indescriptible regard 
pétillant. La première image où on la 
voit nous la montre dans le flou, mais sa 
main, sous perfusion, reste nette ; nous 
devinons alors qu’elle a été blessée. Il ne 
s’agit cependant pas de la première image 
du diaporama, car celle- ci représente un 
fragment de bombe dans une ruelle en 
ruine (de Homs, sans doute, d’où Zeina 
est originaire). Un élément sonore pré-
cède encore cette première image : il s’agit 
du bruit de l’impact d’une bombe tombée 
au sol, dont le souffle accompagnera tout 
du long les trente secondes où défilent les 
quatre images de ce diaporama. Comme 
il arrive parfois dans les vidéos d’Abou-
naddara, une adresse écrite au spectateur 
vient clore cette série de photographies : 
« Zeina is doing well  / Do you? » Ainsi, la 
question se retourne et sollicite notre 
regard, alors même que nous étions plu-
tôt conduits à nous demander : « Mais 
comment va Zeina ? » Sollicitation du 
regard qui dépasse le seul cas de Zeina, 
puisque ce diaporama nous engage, sans 
entreprise de culpabilisation, à inter-
roger la perception que nous avons des 
événements en Syrie, et à questionner les 
« espaces diégétiques » (y compris ceux 
des médias) qui sont les nôtres quand les 
nouvelles de ce pays nous arrivent.
Il existe un autre diaporama d’une 
grande sobriété, composé lui aussi d’un 
très petit nombre d’images fixes : Leaving 
for Pitchipoï  (2015). Cette fois, la source 
des images est clairement identifiable, 
puisque Abounaddara indique le nom 
de leur auteur une fois le diaporama ter-
miné : il s’agit de quatre photographies 
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prises par Bülent Kiliç, un photorepor-
ter turc qui a d’ailleurs obtenu en sep-
tembre 2015 le prix du festival Visa pour 
l’image de Perpignan (France) pour ses 
images réalisées à la frontière entre la 
Syrie et la Turquie, là où de nombreux 
réfugiés syriens se rendent en vue de fuir 
leur pays. Le diaporama d’Abounaddara 
précède l’attribution de ce prix à Kiliç, et 
la figure du réfugié revient par ailleurs 
fréquemment dans leurs vidéos (par 
exemple dans Children of Halfaya, 2013). 
Ici, le travail de montage porte ainsi sur 
des images préexistantes, dont la reprise 
par Abounaddara permet de reconfigurer 
la perception que nous avons du martyre 
actuel des réfugiés syriens – une reconfi-
guration qui, paradoxalement, repose 
dans Leaving for Pitchipoï sur la difficulté, 
pour le spectateur, à reconstituer spatia-
lement la scène servant de référent à ces 
quatre photographies. Cette difficulté 
naît d’un collage d’images qui empêche 
d’avoir une perception réellement claire 
du poste- frontière –  une perception 
brouillée qui n’est pas sans rapport avec 
la situation chaotique à laquelle les réfu-
giés font face quotidiennement.
Dans la première des photographies, 
nous sommes presque nulle part, dans 
l’entre- deux des deux pays, littérale-
ment un no man’s land : légèrement en 
surplomb, l’appareil de Kiliç se trouve 
pratiquement dans l’axe de la ligne de 
séparation entre la Syrie et la Turquie, 
tandis que l’on aperçoit des militaires et 
des policiers turcs, comme indifférents 
au sort de ces groupes de Syriens ras-
semblés de manière désordonnée. La 
seconde image, précédée d’un fondu au 
noir, situe le photographe du côté turc, 
et l’on voit cette fois les réfugiés de face, 
avec l’un d’eux, un enfant, comme sus-
pendu au- dessus du vide (sans doute le 
vide d’une tranchée qui marque la fron-
tière entre les deux pays). De fait, une 
sensation presque physique de vide en 
résulte, accentuée par les fondus au noir 
qui semblent progressivement conduire 
ces images dans le vide des raccords 
rythmant le diaporama. Par ce simple 
procédé de défilement, c’est la verticalité 
de la frontière qui nous est alors donnée 
à sentir, après avoir entrevu, dans la pre-
mière image, l’horizontalité des barbelés 
qui bloquent le passage de la Syrie vers 
la Turquie. La troisième photographie 
nous permet d’observer une brèche dans 
la frontière, où le passage d’un corps 
semble bien difficile : c’est une trouée 
dans l’image, qui désigne toutefois plus 
une clôture qu’une ouverture à partir de 
laquelle une fuite pourrait s’organiser. La 
quatrième et dernière image, elle, montre 
le visage d’une jeune femme portant son 
enfant sur le dos (les enfants sont omni-
présents dans cette séquence d’images) 
– une femme de moins de trente ans qui 
regarde au loin, en dehors du cadre de la 
photographie. Le contrechamp éventuel 
à ce regard fait défaut, car le diaporama 
s’arrête peu après, mais l’espace off visé 
par les yeux de cette Syrienne sollicite 
en retour notre imagination : quel est cet 
enfer dans lequel se trouvent les réfu-
giés ? Mais aussi : où cherchent- ils à se 
rendre exactement ? Et surtout : que vont- 
ils devenir ? En quatre images, le diapo-
rama d’Abounaddara se termine en nous 
propulsant, à partir du regard de la jeune 
femme, vers l’inconnu qui les attend, elle 
et ses compatriotes 9.
Pour terminer, quelles sont finalement 
les images « éprouvées- pensées », pour 
reprendre l’expression de Raymond 
Bellour, nous permettant de sortir de ce 
mélange d’indifférence et de compas-
sion qui caractérise globalement notre 
NUM_16-2016_BAT.indd   194 27/07/16   11:54
Dork Zabunyan : Politique du diaporama ou l’histoire en différé 195
rapport aux représentations médiatiques 
du conflit syrien ? Question brûlante, 
question d’actualité, qu’Abounaddara a 
décidé de traiter à bras- le- corps avec la 
même ascèse, la même sobriété. Il existe 
même un diaporama du collectif syrien 
ne possédant qu’une seule image : War-
rior’s rest (2015), où nous percevons pro-
gressivement le corps allongé d’un soldat 
décédé (dont le visage reste invisible) 
et un autre, à côté de lui, meurtri par la 
douleur de sa mort. Est- ce encore un dia-
porama ? Nous le croyons. Surtout parce 
que est fait un usage ici du zoom arrière 
qui rend mouvants les cadres de l’image, 
introduisant là encore un mouvement à 
l’intérieur de la photographie. Ce zoom 
semble un peu plus sophistiqué que celui 
qui est utilisé dans Absence of God, dans 
la mesure où il donne l’impression de 
produire un effet 3D, de plus en plus fré-
quent dans les pratiques du diaporama : le 
zoom engendre comme un glissement des 
corps, où ils se chevauchent et s’éloignent 
dans le même temps. Image « obtuse », 
qui refuse de tomber dans le voyeurisme 
en nous empêchant justement de perce-
voir le visage du soldat mort ; image qui 
rejoint la réflexion actuelle d’Abounad-
dara sur le droit à l’image, c’est- à- dire sur 
la représentation des victimes du conflit 
syrien dans les médias dominants 10.
Un simple diaporama d’une seule 
image fixe, mais plongé dans le feu de 
l’action par le son (nous entendons les 
bruits de tirs et la voix des combattants 
pendant le zoom de Warrior’s rest), per-
met ainsi de soulever le problème de 
la dignité humaine que tout support 
d’images devrait sans cesse question-
ner. Dans l’hypervisibilité étouffante qui 
caractérise notre époque, qui brouille 
potentiellement l’historicité des images 
–  comment elles s’inscrivent dans le 
présent, comment elles font passer de 
l’histoire –, c’est l’une des leçons des dia-
poramas ascétiques d’Abounaddara qu’il 
nous faut méditer, et méditer encore.
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